Ci troviamo a Oslo, una scrittrice sessantenne e si appresta ad ascoltare un concerto di Natale. Le luci sono soffuse, atmosfera solenne, musiche che scivolano nell’aria.
Ma accanto a lei, una madre rimprovera la figlia adolescente, e all’improvviso, come un lampo che squarcia il presente, il passato irrompe nella mente della protagonista. Ha sedici anni, una madre che la controlla con mani di ferro, un padre che resta sullo sfondo, una libertà da conquistare con gesti di ribellione tipici dell’adolescenza, almeno in apparenza,
Vigdis Hjorth costruisce il romanzo Ripetizione ( Fazi) come un vortice: il ricordo si fa materia viva, si ripete e si deforma, torna, insiste, cambia forma, e ogni volta rivela qualcosa in più.
All’inizio c’è solo la tensione del conflitto generazionale, il dramma dell’adolescenza repressa, il bisogno disperato di sfuggire al controllo soffocante di una madre ossessionata dal terrore che la figlia cada nel baratro di alcool, droga, sesso.
Ma sotto questa ansia educativa si nasconde altro. Un non detto che cresce tra le righe, un’inquietudine sottile che diventa opprimente. Perché tanto controllo? Perché tanto terrore?
Con una scrittura chirurgica Hjorth porta il lettore in un crescendo di rivelazioni. Il passato non è un semplice ricordo, è un campo di battaglia, un luogo in cui la protagonista continua a tornare per cercare qualcosa che le è sfuggito. E alla fine, dopo tante ripetizioni, la verità si insinua tra le parole. Una verità scomoda, dolorosa, impossibile da ignorare.
Ripetizione non è solo il racconto di un rapporto tra madre e figlia. È una riflessione spietata sulla memoria, sulla solitudine, su ciò che viene nascosto e taciuto per troppo tempo. È la storia di una donna che cerca di ricostruire se stessa pezzo dopo pezzo, scavando nelle crepe di un passato che chiede di essere guardato in faccia. E lo fa con la maestria di una scrittrice capace di trasformare ogni parola in un coltello affilato.
Vigdis Hjorth
Ripetizione
Traduzione di Margherita Podestà Heir
Fazi
Pagine: 141
Prezzo: 18,00 euro